Ода матери

Руза, недале — Смоленщина,
Там — в предназначенный час
Самая лучшая женщина —
Мама моя родилась.

Над поредевшими кленами
К тучам взлетала листва
И опускалась пеленами
В праздник ее рождества —

Алыми, желтыми, бурыми —
В лужи, покрытые льдом. 
Под небесами угрюмыми
Прятался рубленый дом…

Сколько же было исхожено
Русских, родных палестин.
Сколько же было положено
Сил, чтоб поднялся твой сын

И подружился негаданно
Со стихотворной строкой…
В облаке белого ладана
Ты обрела свой покой…

Мама, тобою не велено
Слезы ронять по утрам.
Я, озираясь потерянно,
Молча проминую храм.

Лягу с распахнутым воротом
В стоги, где сено свежо.
Весть мне пошлешь — черным вороном
Иль — быстрокрылым стрижом

Прямо с небесной излучины,
Там, где в садах золотых
Женщины самые лучшие
Скрыты от взоров земных.

Самые лучшие, близкие,
Из невозвратной дали
Светят глаза материнские
Звездами вечной любви!

АВГУСТ 2011-го

У нас под Рузой верески цветут
И птичья молодь бороздит округу.
Привет, июль, ты долго правил тут,
Ну что же, август, протяни мне руку!

Здорово, сам! Так в юности моей
Мы, повстречав, приветствовали друга.
Я помню, август, все из теплых дней,
Которые потом взяла разлука

С собою
                           в неожиданный отъезд,
В полупустой последней электричке.
От этих губ и глаз, от этих мест,

Где задержалась память по привычке
Среди берез и рыжих тополей,
Средь узких улиц от пруда` к закату.
Здоро́во, август! В юности моей

Плечом к плечу бродили мы когда-то
В прекраснейшем из созданных миров,
На день шестой, по мановенью Божью…
Качались гроздья золотых шаров,

И осыпалось поле спелой рожью.
И я сквозь бересклет и краснотал
На стареньком своем велосипеде
На жесткой раме девочку катал

За речкой, чтоб не видели соседи.
И это не отпустит никогда.
И это не прибудет, не убудет…
Ночное небо, первая звезда,
Воспоминанье о минувшем чуде!

НА РУЗСКОМ ПОЛЕ

Я Рузское поле забыть — до конца не смогу:
Кладбищенский взгорок, лощину и ленту реки.
Церквушку в известке на дальнем крутом берегу.
И ласточек стаю, вспорхнувшую из-под стрехи.

И в небе бездонном, крутой заложивши вираж,
Я знаю, что этот знакомый до боли пейзаж
Из памяти вычеркнуть — нет,
                   никогда не смогу.

И хоть за него не дадут половины гроша,
Который веками копился в дорожной пыли,
Я знаю, что здесь проживает поэта душа.
И словно стрекозы, склоняет к земле ковыли.

Которых все меньше и меньше в России с тех пор,
Как двинулась к Дону от Рузы комонная рать.
И скрылся из глаз с крепостным частоколом угор.
И внес летописец уставную запись в тетрадь.

«Воскреснет Господь, и его расточатся враги.
И встретит со славой вернувшихся в пору посад…»
На Рузское поле ложатся былого шаги
И реют хоругви шелковые
воинства над!

РОЖДЕНСТВЕНСКИЙ РЕКВИЕМ

       Памяти Марины Шацковой

Ты забыл нас в сумерках — Ярила,
За три дня до встречи Рождества…
Восковую руку уронила,
Не окончив зна`менье креста.

Плыли тучи в северном приходе,
Шли дожди, стуча о корку льда.
До чего не вовремя приходит
И не в пору — зимняя вода.

Я бы, если мог, беду руками
В вашем топком городе развел.
Чтоб мосты — поднялись в небо сами,
Шпиль на Петропавловском процвел.

Я бы мог… да расточились силы
По бесплодно прожитым годам…
На краю безвременной могилы
Брату руку зябкую подам.

Он нальет вина, отломит хлеба…
Мне ль не знать, по праву старшинства,
Как уходит Ангел дымом в небо
Даже накануне Рождества.

В ДРУГОМ ИЗМЕРЕНИИ

       М.

Здесь долог рассвет поутру,
И сумерки вечера — длинны…
Я вереск в лесу соберу.
И алые гроздья калины.

И чтоб не застала зима,
И чтоб не просилась ночлегом,
Цветов полевых бахрома
В дверном косяке — оберегом
Повиснет, спасая мой дом,
Мой быт — в одиноком запое.
А берег покроется льдом…
Но нам не пристало с тобою

Грустить о потерянных днях,
О счастья пропавших минутах…
Вдруг дверь заскрипела в сенях,
И вспомнилась ты почему-то.

И уши торчком — волкодав
Поставил в безмолвном вопросе.
И лег на пороге, устав.
Как лето, почившее в бозе.

А маятник — там, на стене,
Намерен стучать до рассвета.
И счастья не хватит вполне
На каждого в жизни поэта.

ЗИМНЯЯ ПАМЯТЬ

Льются ненастные струи
В стылое лоно земли…
Помню твои поцелуи
Где-то в начале зимы.

Падали белые снеги
В пруд с незастывшей водой…
Рук не сомкнут человеки:
Хлад под «Полынью-звездой».

Как барабанят капели,
Стылую кровь горяча!..
Как это просто — на деле
Взять и разрушить сплеча

Все…
     Чтоб сгорела страница
Про заповедный июнь…
Пушкину прошлое снится.
Церкви Успенья канун.

Не дотянуть до рассвета.
(Долог декабрьский рассвет.)
Нужно молиться, чтоб лето
Встретил опальный поэт.

Чтоб четверговая — всуе
Снов уходила гроза,
Вспомню свои поцелуи
В черные вишен глаза!

* * *

     M.
Покрова`. Смывая с неба краску,
Льется дождь, переходящий в снег.
Я тебе шепчу о жизни сказку,
Близкий, но далекий человек.

Вот и завершилось бабье лето.
И мужское — завершилось тож.
В царстве угасающего света
Вьется снег, переходящий в дождь.

Сивериит над Рузой, но собака
Просится гулять на свежий наст…
Все тебя оставили, однако,
Эта — не слукавит, не предаст.

Что за век! Ожесточен, нескладен —
Попирает нынче мой порог.
На стене висит заветный складень —
Вечной жизни праведный пролог.

Льется дождь, куражится поземка.
Ни друзей, ни близких, ни семьи…
Слышу голос женщины-ребенка,
Той, что сказы слушает мои.

В ДЕНЬ УСПЕНЬЯ

     M.
В день Успенья: тихо, тихо, тихо
Облетают желтые леса.
Вызревает густо облепиха,
Падая в окно на край листа

Писчего, исчерканной бумаги,
На которой, перышком скребя,
Купленным в КООП-универмаге,
Я пишу — надеясь и любя!

И полны лесной водой колодцы,
И стоят бадейки вдоль скамьи…
Трудно с одиночеством бороться,
Если годы минули твои…

Но строка с тропой пролягут рядом
До заветных тесаных ворот,
Где Нижегородка с кротким взглядом —
Взглядом Богоматери живет.

Над Окою — чайкой белоснежной
Промелькнет изгиб ее руки…
Свете тихий, свете безмятежный
Пролился на таинство строки

Той, что родилась под небесами
Осенин, начавших краткий пост.
Той, что я с утра читаю маме,
Забредя с цветами на погост…

И отступит горькое сомненье.
Всколыхнут ветра тугую тишь…
— Мама, может, на Ее Успенье
Сына одинокого простишь?

Может быть, покуда сердце бьется,
Разрешишь окончить жизнь в любви?..
Трудно с одиночеством бороться,
Даже если годы — не твои.
Не твои! Опередили время.
Снегопадом душу замели…
И лежит на всем Успенья бремя,
Лествицею — в небо от земли!

ВЕСЕННИЕ СНЫ

По зелени, по травам, след струящим,
Вдоль стерегущей Рузу тишины,
Средь прошлого — по грани с настоящим
Бреду в свои предутренние сны.
Как будто возвращаюсь из похода,
Прорвав осады огненной кольцо…
На площади посадской средь народа
Ищу твое заветное лицо.
Кто взял тебя: монголы, готы, гунны?
Чьим стременем сейчас влекома ты?
Строги у Богородичной парсуны
Глаза твои и скорбные черты.
Не каждого поэта Незнакомка
Одарит поцелуем в звездный час…
Нательный крест да ладанка-иконка 
Одни — весь путь сопровождают нас
До встречи с небом в царстве Херувима —
Старшо?го брата птицы-журавля…
Под их крылами, верою хранима,
Весною просыпается земля!