VI. ВЕНОК ОТ СЫНА

РАЗМЫШЛЕНИЕ
НА СТАРОЙ СМОЛЕНСКОЙ ДОРОГЕ

Птицы в небе не лебеди — вороны. 
Сыплет небо постылой крупой. 
На четыре заснеженных стороны 
Колокольчик звенит под дугой. 

Снова зимы никак не кончаются. 
Снова вёсны — никак не придут. 
Над сугробами — звёзды качаются. 
Покрывала метели прядут. 

И свершая седое пророчество, 
Бродят волки средь мёртвых полей. 
И вовек не избыть одиночества 
Тем, 
      чьи головы снега белей 

Стали в хладном, суровом отечестве, 
Где на крестном, кандальном пути 
Ни следов не найти человечества, 
Ни голбца, ни креста не найти! 

И покуда овраги с лощинами 
Укрывают от солнца снега — 
Будут лица казаться личинами, 
Будет друг — не милее врага. 

И пока над землёй не защёлкает, 
Не засвищет пернатый народ — 
Будут двери закрыты защёлками. 
Будут псы на цепях у ворот!.. 

…Чур меня! Это время зловещее 
Словно тень, обронил прошлый год 
Високосный. 
                    Но вновь Благовещенье 
Перед Пасхой в Россию придёт! 

И забродит, очнувшись от холода, 
В жилах кровь, а в протоках вода — 
Вдоль Смоленской дороги — до города, 
Там, где мама была молода!