ПРЕДЗИМЬЕ

Не предавай меня, моя река ¦ Оглавление

Погружаюсь в зиму, словно в Лету.
Разбиваю сердцем первый лед.
Наблюдаю снежного балета
Без души исполненный полет.
Вспоминаю, лежа на диване,
Пасторально-выставочный вид:
Бабье лето в пестром сарафане
По-над Рузы берегом стоит.
Но в излом покрытых пылью стекол,
Торопливо душу бередя,
Мокрыми копытцами зацокал
Мутный вал холодного дождя.
Отойдут сомнения и сроки.
Все покроют грузные снега:
Грязно-тараканий дороги,
Треугольно-колкие стога.
Вот и все… Кончается предзимье.
Гонит ветер придорожный прах.
Вот и все… Осталось только имя,
Да и то застыло на губах.
Вот опять особенное что-то,
Для чего — не знаю, губишь ты…
Отступаю с боем, как пехота.
И стихи сжигаю, как мосты!

Ноябрь 1989 г.